Edición #002 · Semana del 13 de julio de 2026 · Gratis · Semanal

Lo mismo, en un empaque nuevo

Una ley mordaza a tres semanas de su plazo, el hijo de un senador puesto a prueba por el poder, y un apellido dominicano en la racha de Suiza en el Mundial.

Bienvenido a Criollo News, de aquí y de allá. Esta semana seguimos una sola idea a través de tres historias: lo que heredamos, y qué hacemos con eso. Una ley hereda el instinto más viejo de un país: proteger al poder de quienes lo vigilan. El hijo de un senador hereda un apellido y una prueba. Y un penal en el Mundial carga una herencia dominicana hacia otro océano y hacia la bandera de otro país. Vamos a entrarle.

Recibe Criollo News en tu correo →

La Historia Puente

La ley que podría convertir la crítica en delito

Por el Equipo de Criollo News

La República Dominicana necesitaba un Código Penal escrito para el mundo moderno. La pregunta es si también modernizó un instinto político más viejo: proteger a quienes tienen el poder de la gente que los observa.

La Ley 74-25 fue promulgada el 3 de agosto de 2025, después de unos quince años de debate legislativo, y fue aprobada por unanimidad tanto en el Senado como en la Cámara de Diputados^5 6 — esto nunca fue el proyecto de un solo partido. La ley incluye un año de vacatio legis, un plazo pensado para que el país se preparara antes de que el nuevo código entrara en vigor el 3 de agosto de 2026.² Tipifica delitos que el código de 1884 nunca imaginó: feminicidio, sicariato, ciberacoso, violencia económica, difusión de noticias falsas con fines de extorsión, estafas piramidales, intermediación financiera no regulada, incitación al suicidio, desaparición forzada y más, con penas de hasta 60 años para infracciones graves combinadas.² En cuanto a modernización, esta no es una ley controversial.

La preocupación está en un grupo más reducido de disposiciones — sobre todo los artículos que regulan la difamación, la injuria y las ofensas contra funcionarios públicos. Los críticos argumentan que ese lenguaje es lo suficientemente amplio y subjetivo como para que una crítica común a un político o figura pública pueda terminar en responsabilidad penal en vez de civil. La versión más fuerte de este argumento no es que van a encarcelar en masa a quien insulte a un senador en redes — pocos esperan procesos masivos. El peligro es más sutil: penas severas combinadas con un lenguaje legal vago pueden producir silencio incluso sin una sola condena. Si la gente no puede predecir cómo se va a interpretar la ley, o quién va a tener el poder de usarla en su contra, muchos simplemente van a preferir no arriesgarse.

El gobierno de Abinader no acepta la etiqueta de "ley mordaza" — el apodo que le pusieron los críticos a estas disposiciones, no el nombre oficial de la ley — y el 12 de julio de 2026 el presidente anunció que, tras unas cinco semanas de reuniones con periodistas, juristas y representantes de la sociedad civil, el Ejecutivo había depositado modificaciones consensuadas tanto al Código Penal como a la ley que regula la expresión y difusión del pensamiento — dirigidas específicamente a los artículos 192, 308 y 310.^3 4 El objetivo declarado es equilibrar la libertad de expresión con la protección de la dignidad y la reputación de las personas, no criminalizar la crítica a los funcionarios. Esa es una concesión importante: el gobierno no niega que había un problema, solo discute su tamaño. Pero una propuesta depositada no es una ley aprobada, y el tiempo es corto — solo tres semanas separan el anuncio de Abinader de la fecha en que el código entra en vigencia.

Sería fácil, y equivocado, convertir esto en una historia sobre un solo partido. El Código original fue aprobado por unanimidad en ambas cámaras — el PRM, el PLD, Fuerza del Pueblo y cada bloque representado votaron a favor.^5 6 Si las preocupaciones sobre la "ley mordaza" son legítimas, son una falla compartida de supervisión política, no una línea de ataque partidista: cada legislador que votó a favor tuvo el mismo año, el mismo texto y la misma oportunidad de señalar estos artículos antes de que la presión pública forzara la conversación en sus últimas semanas.

Criollo News seguirá de cerca si el Congreso aprueba estas modificaciones antes del 3 de agosto, qué dice el texto final de los artículos 192, 308 y 310, y si las concesiones anunciadas el 12 de julio se mantienen una vez que pasen de una rueda de prensa a una ley impresa.

Fuentes
1. Diario Libre, "Gobierno impulsa cambios al Código Penal antes de su entrada en vigor" (13 de julio de 2026).  2. Acento, "El nuevo Código Penal y su entrada en vigencia el 3 de agosto próximo."  3. Proceso, "Abinader anuncia consenso para modificar artículos del Código Penal..." (12 de julio de 2026).  4. El Nacional, "Abinader anuncia acuerdo para modificar el Código Penal y descarta una 'ley mordaza'."  5. Senado de la República Dominicana, comunicado oficial sobre la aprobación en segunda lectura.  6. eyr.com.do, "Diputados de todos los partidos votaron a unanimidad a favor del nuevo Código Penal."

Titulares Rápidos

Sin Filtro

La misma política, en un empaque nuevo

Yo sabía que Omar Fernández era hijo de Leonel Fernández desde el momento en que empecé a creer que podía ser diferente. Eso nunca fue un secreto. El apellido era parte de la promesa.

Puede que esa sea una de las debilidades políticas más viejas de América Latina. Sabemos exactamente de dónde viene el producto, pero cuando la caja cambia, nos convencemos de que lo de adentro también cambió.

Déjame ser claro sobre lo que esto no es. Esto no es un argumento de que Omar Fernández es igual a su padre. Él no eligió su apellido, y no me interesa castigar a un hombre por la familia en la que nació. Muchos de nosotros cargamos el nombre de nuestros padres hacia habitaciones donde tenemos que demostrar, por cuenta propia, que pertenecemos ahí.

Esto es sobre otra cosa. Es sobre lo que pasa cuando un político que nos venden como cambio generacional responde al poder con los mismos instintos de siempre.

Omar le pidió públicamente al presidente Abinader que promulgara el nuevo Código Penal "lo antes posible". Dijo que la ley no tenía problemas reales, que era mucho mejor que la que teníamos, y que lo que hiciera falta arreglar se podía arreglar durante el año antes de que entrara en vigencia. Gente razonable puede defender esa posición. Algunas de las reformas de ese Código — protecciones contra el feminicidio, el ciberacoso, la trata, la difusión de noticias falsas con fines de extorsión — hacían falta desde hace mucho. No estoy aquí para fingir que toda la ley está podrida. No lo está.

Pero el año que Omar dijo que iba a ser suficiente para arreglar las cosas ya casi se acaba. Y hizo falta una protesta pública — no el Senado, no los patrocinadores, no Omar — para obligar al gobierno a sentarse de nuevo por los artículos 192, 308 y 310, los que más preocuparon a periodistas y ciudadanos comunes. El gobierno ya depositó, esta semana, cambios propuestos. Eso es un avance. No es una justificación. Los cambios existen porque gente que no estaba en la sala en 2025 hizo suficiente ruido en 2026 como para que el gobierno tuviera que escuchar. El instinto de Omar, cuando importó, fue: fírmalo ahora, arréglalo después. Ese no es un instinto nuevo. Es el instinto más viejo de la política dominicana.

A América Latina no le faltan políticos nuevos. Le falta comportamiento político nuevo.

En toda la región, seguimos confundiendo un cambio de personalidad, edad, nombre de partido o estilo de comunicación con un cambio en el sistema político. El hijo reemplaza al padre. El outsider contrata a los mismos de siempre. El revolucionario se convierte en el establishment. El político joven, cómodo en redes sociales, termina protegiendo las mismas instituciones que su generación prometió desmontar. El empaque cambia. La relación entre el pueblo y el poder, muchas veces, no.

Esto no es nuevo ni es único de nosotros. Quienes estudian el personalismo en esta región te van a decir que la política latinoamericana se ha centrado, por mucho tiempo, más en individuos que en instituciones duraderas — nos piden creer en el carácter o la fuerza de un líder en vez de en un sistema capaz de ponerle límites a cualquier líder, incluyendo a los que nos caen bien. El caudillo tradicional no ha desaparecido. Se ha renovado. Ahora es más joven, más cómodo en Instagram, mejor entrenado en medios, a veces hasta se presenta como outsider — mientras hace algo bastante conocido con el poder una vez lo tiene.

Y un apellido conocido es parte de cómo funciona esa renovación. Reduce la incertidumbre. Viene con visibilidad, redes, donantes y una historia que el público ya cree a medias. Se nos invita a asumir que el heredero recibió la inteligencia y las fortalezas del antecesor sin heredar sus defectos. A veces eso es verdad. Muchas veces no lo sabemos hasta el momento de presión real — y ese momento, para Omar, llegó exactamente cuando la comodidad de la clase política entró en tensión con la capacidad del pueblo para vigilarla.

No creo que los votantes sean tontos por querer creer en la renovación. Creo que nuestras instituciones nos han fallado tantas veces que dejamos de confiar en los sistemas y empezamos a buscar individuos lo suficientemente fuertes como para hacer que el sistema trabaje para nosotros de todas formas. Esa búsqueda es comprensible. También es cómo el mismo patrón sobrevive una generación más, vestido diferente.

Ser más joven que el establishment no te coloca automáticamente fuera de él. No puedes hacer campaña como renovación generacional y legislar como herencia política.

Quiero ser justo aquí, porque la justicia importa más que un final limpio. Este voto tuvo apoyo amplio en todo el espectro político. Omar no actuó solo, y no estoy escribiendo esto para proteger al PRM atacando a Fuerza del Pueblo, ni al revés. El objetivo aquí no es un partido. Es una cultura política compartida en la que todos nuestros partidos, en algún momento, han sido fluidos.

Una ley puede representar progreso real en algunas áreas y todavía revelar un instinto peligroso en otras. Apoyar la reforma en general nunca exigió renunciar a la responsabilidad de cuestionar las disposiciones específicas que podían proteger al poder de la vigilancia pública. Esa responsabilidad también era de Omar, y en el momento que importó, no la cargó — el ruido de otros hizo el trabajo en su lugar.

Puede que el problema nunca haya sido que nos siguieran vendiendo la misma política. Puede que el problema sea que seguimos dejando que un eslogan nuevo, un candidato más joven y un apellido conocido satisfagan nuestra hambre de cambio.

Yo quería que el hijo fuera diferente.

Todavía tiene tiempo de demostrar que lo es. Y esto no es que esté a favor de él por encima de nadie más, de ningún lado — es el mismo estándar que le exigiría a cualquier político, sin importar el nombre en la boleta.

Pero esta vez, el empaque no fue suficiente.

— Stevent

Tú Qué Dices?

¿Qué figura política creíste que sería diferente, y qué te hizo cambiar de opinión?

Envíanos tu opinión →

Las mejores respuestas se publican la próxima semana, con tu nombre si quieres.

Cultura y Comunidad

De RD pa'l mundo, aunque vista otra camiseta

Por el Equipo de Criollo News

No hubo selección dominicana en este Mundial. Y aun así, en algún lugar del mundo, una familia dominicana se encontró viendo a Suiza.

Rubén Vargas nació en Adligenswil, Suiza, hijo de un padre dominicano — Víctor Vargas, conocido como "Filete" — y una madre suiza. Creció entre dos herencias: un pasaporte suizo y un hogar caribeño, inviernos alpinos y merengue en la cocina. Según él mismo ha contado, su padre quería que jugara béisbol primero. El fútbol ganó. Casi siempre pasa así, en algún punto del camino, con un niño que crece con una pelota más cerca del pie que un bate en la mano. Pero el hecho de que el béisbol siquiera se le ofreciera — que el primer instinto de su padre fuera darle a su hijo algo inconfundiblemente dominicano — dice algo sobre cómo se transmite la identidad aunque la geografía cambie por completo.

Vargas eligió jugar para Suiza, y esa decisión merece decirse claramente y respetarse por completo. Él no es, y nunca ha dicho ser, un jugador de la selección dominicana. Esta no es una historia sobre una camiseta robada ni sobre un "qué hubiera pasado si jugara para nosotros". Es una historia sobre algo que la República Dominicana siempre ha entendido en sus huesos: la identidad no necesita que el pasaporte coincida para ser real.

"De RD pa'l mundo" normalmente ha significado un tipo específico de historia — alguien nacido en la isla que la lleva, sin duda, hacia el éxito internacional. Un pelotero de San Pedro. Un boxeador de Villa Duarte. Un diseñador de Santiago desfilando en una pasarela en París. Pero hay una segunda versión de esa misma frase, más silenciosa y menos contada: los hijos de la diáspora, cuya identidad dominicana no la sacaron ellos del país — se la entregaron, ya traducida, en un hogar en otro lugar. Providence. El Bronx. Madrid. Adligenswil.

Esa es la versión de Vargas. A él nadie lo exportó. Creció, desde el principio, dentro de un hogar donde ser dominicano y ser suizo nunca se trataron como una contradicción que había que resolver — solo dos verdades que un niño podía sostener al mismo tiempo.

Esta semana pasada, esa herencia apareció en el escenario más grande que tiene el fútbol. Suiza necesitaba ganarle a Colombia para llegar a los cuartos de final del Mundial por primera vez desde 1954 — hace más de setenta años. El partido llegó a una tanda de penales en octavos de final, la forma más cruel que tiene cualquier juego para decidir algo, y todo se redujo a Vargas. Se paró frente al balón, lo puso donde quiso, y mandó a su país — su país suizo — a la siguiente ronda.

Debió haber sido, para la mayoría de los dominicanos que lo vieron, un momento suizo que le pertenecía a la historia de otro. En cambio, para muchos de nosotros, no se sintió así. No había ninguna bandera dominicana en esa camiseta. No hacía falta. Bastantes personas reconocieron el nombre, y una vez que conoces el nombre, conoces el resto: un padre que quería béisbol, un hogar que sostuvo dos banderas sin pedirle a ninguna que se disculpara por la otra, un niño que se convirtió en un hombre que todavía habla abiertamente sobre de dónde viene la mitad de él.

A veces el camino hacia "el mundo" empieza en Santo Domingo o Santiago, con un niño que deja la isla atrás para triunfar en otro lugar. Y a veces empieza en otro lugar completamente distinto — en un hogar en Suiza, donde un padre dominicano le enseña a su hijo sobre béisbol, sobre cultura, sobre de dónde viene parte de él, mucho antes de que ese hijo agarre un balón de fútbol.

Rubén Vargas llevó a Suiza en el pecho en Vancouver. Pero cuando dio el paso al frente para cobrar ese penal, muchos dominicanos — en la isla y repartidos por cada ciudad donde hemos construido un segundo hogar — vieron un nombre familiar, una herencia familiar, y un recordatorio más de que este país viaja más lejos que sus fronteras.

De RD pa'l mundo — aunque el camino empiece en otro lugar.

Un Solo Pedido

Comparte esto con un dominicano que conozcas que todavía está pensando qué hacer con el nuevo Código Penal. Sin nivel de pago, sin algoritmo. Solo de boca en boca, como las noticias viajaban antes en el barrio. Y si alguien te compartió esto a ti:

Suscríbete gratis →

Criollo News se publica cada semana en criollonews.com · de aquí y de allá